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Psychologie von Jacob Burckhardt

In unserem eigenen Leben sind wir gewdhnt, das uns Gewordene teils als Glick, teils als Unglick
aufzufassen und tragen dies wie selbstverstandlich auf die vergangenen Zeiten Uber.

Obwohl uns von Anfang an dabei Zweifel aufsteigen muiBten, indem je nach Lebensaltern und
Erfahrungen unser Urteil in eigenen Sachen sich stark &ndern kann; erst die letzte Lebensstunde
gewdhrt den abschlieBenden Spruch Uber diejenigen Menschen und Dinge, mit welchen wir in
Bertihrung gekommen sind; - und dieser Spruch kann ganz verschieden lauten, je nachdem wir im
vierzigsten oder im achtzigsten Jahre sterben; - und er hat doch nur eine subjektive Wahrheit fur
uns selbst und keine objektive. Das erlebt vollends Jeder, daB ihm friiher gehegte Wiinsche spater
als Torheit vorkommen.

Trotz allem aber haben sich geschichtliche Urteile Uber Glick und Unglick in der Vergangenheit
gebildet, sowohl solche Uber einzelne Ereignisse, als solche Uber ganze Zeiten und Zustande, und
zwar liebt derartige Urteile hauptsachlich die neuere Zeit.

Wohl gibt es auch einige &ltere Aussagen: Das Wohlbehagen einer Uber Dienende herrschenden
Klasse spricht sich hin und wieder, z. B. im Skolion des Hybreas! aus; Macchiavelli? rihmt das Jahr
1298, freilich um den gleich darauf erfolgten Umschlag damit in Kontrast zu setzen, und &hnlich
zeichnet Justinger das Bild des alten Bern um 1350. Dies alles ist zwar viel zu lokal, und das
betreffende Gluck beruhte zum Teil auf den Leiden Anderer; doch haben immerhin diese Aussagen
wenigstens die Naivitat fur sich und sind nicht im Sinne weltgeschichtlicher Perspektiven ersonnen.
Wir aber urteilen z. B. folgendermaBen:

Es war ein Glick. daB die Griechen Uber die Perser, Rom Uber Karthago siegte. -

Ein Ungluck, daB Athen im peloponnesischen Kriege den Spartanern unterlag. -

Ein Unglick, daB Casar ermordet wurde, bevor er dem rémischen Weltreich eine angemessene
Form sichern konnte. -

Ein Unglick, daB in der Vélkerwanderung so unendlich Vieles von den hdéchsten Errungenschaften
des menschlichen Geistes unterging. -

Ein Glick aber, daB die Welt dabei erfrischt wurde durch neuen, gesunden Vdélkerstoff. -

Ein Glick, daB Europa im 8. Jahrhundert sich im ganzen des Islams erwehrte. -

Ein Ungliick, daB die deutschen Kaiser im Kampf mit den Papsten unterlagen, und daB die Kirche
eine so furchtbare Gewaltherrschaft entwickeln konnte. -

Ein Unglick, daB die Reformation sich nur in halb Europa vollzog und daB der Protestantismus sich
in zwei Konfessionen teilte. -

Ein Glick, daB Spanien und dann Ludwig XIV. mit ihren Weltherrschaftspldanen am Ende unterlagen
usw.

Freilich, je ndher der Gegenwart, desto mehr gehen dann die Urteile auseinander. Man kénnte aber
sagen, daB damit gegen das Urteilen an sich nichts bewiesen sei, indem dasselbe, sobald man eine
etwas groBere Zeitenfolge lbersehe, sein gutes Recht habe und die Ursachen und Wirkungen, die
Ereignisse und Folgen richtig schatzen kdnne.

! Man vgl. das Skolion des Kreters Hybreas bei Th. Bergk, Anthol. Lyr., S. 531
2 Stor. Fior. II.
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Eine optische Tauschung spiegelt uns das Glick in gewissen Zeiten, bei gewissen Vélkern vor, und
wir malen es nach Analogie der menschlichen Jugend, des Frihlings, des Sonnenaufgangs und in
andern Bildern aus. Ja wir denken es uns in einer schénen Gegend, in einem bestimmten Hause
wohnhaft, etwa wie abendlicher Rauch aus einer entfernten Hltte die Wirkung hat, daB wir uns
eine Vorstellung von der Innigkeit zwischen den dort Wohnenden machen®. Auch ganze Zeitalter
gelten als glucklich oder unglicklich; die glicklichen sind die sogenannten Blitezeiten der
Menschheit. Ernstlich wird etwa hieflir das perikleische Zeitalter in Anspruch genommen, in
welchem der Héhepunkt des ganzen Lebens des Altertums in bezug auf Staat, Gesellschaft, Kunst
und Poesie erkannt wird. Andere dergleichen Zeitalter, z. B. die Zeit der guten Kaiser, sind, als zu
einseitig gewahlt, aufgegeben worden. Doch sagt noch Renan® von den drei Jahrzehnten zwischen
1815 und 1848, es seien die besten, welche Frankreich und vielleicht die Menschheit erlebt habe.
Als eminent unglicklich gelten natirlich alle Zeiten groBer Zerstérung, indem man das
Glucksgefihl des Siegers (und zwar mit Recht) nicht zu rechnen pflegt.

Es ist erst ein Zug der neueren Zeit, denkbar erst bei dem neueren Betrieb der Geschichte, solche
Urteile zu fallen. Das Altertum glaubte an ein urspriingliches goldenes Zeitalter, auf welches hin die
Dinge immer schlimmer geworden; Hesiod malt das "jetzige" eiserne Zeitalter mit dlsteren
Nachtfarben. In der jetzigen Zeit macht sich eher eine Theorie der wachsenden Vervollkommnung
(der sogenannte Fortschritt) zugunsten von Gegenwart und Zukunft geltend. - So viel lassen die
prahistorischen Entdeckungen erraten, daB8 die vorgeschichtlichen Zeiten des Menschengeschlechts
in groBer Dumpfheit, halbtierischer Angst, Kannibalismus usw. méchten dahingegangen sein.
Jedenfalls sind diejenigen Epochen, welche bisher als Jugendalter der einzelnen Vélker galten,
namlich diejenigen, in welchen sie zuerst kenntlich auftreten, an sich schon sehr abgeleitete und
spate Zeiten.

Wer ist es nun aber, der im ganzen diese Urteile fallt? Es ist eine Art von literarischem Konsensus,
allmahlich angehauft aus Winschen und Rasonnements der Aufkléarung und aus den wahren oder
vermeinten Resultaten einer Anzahl vielgelesener Historiker.

Auch verbreiten sie sich nicht absichtslos, sondern sie werden oft publizistisch verbraucht zu
Beweisen flir oder gegen bestimmte Richtungen der Gegenwart. Sie gehdéren mit zu dem
umstandlichen Gepack der 6ffentlichen Meinung und tragen zum Teil sehr deutlich (schon in der
Heftigkeit resp. Grobheit ihres Auftretens) den Stempel der betreffenden Zeitlichkeit. Sie sind die
Todfeinde der wahren geschichtlichen Erkenntnis.

Und nun mégen einige ihrer Einzelquellen nachgewiesen werden.

Vor allem haben wir es mit dem Urteil aus Ungeduld zu tun. Es ist spezifisch dasjenige des
Geschichtsschreibers und Geschichtslesers und entsteht, wenn man sich zu lange mit einer Epoche
hat beschaftigen mussen, zu deren Beurteilung vielleicht die Kunde, vielleicht auch nur unsere
Anstrengung nicht hinreicht. Wir wiinschen, die Dinge mdchten geschwinder gegangen sein und
wirden z. B. von den sechsundzwanzig agyptischen Dynastien einige aufopfern, damit nur endlich

*

In Burckhardts Manuskript war diese Stelle formuliert: "Eine optische Tauschung spiegelt uns das Glick in
bestimmten Zeiten, bei gewissen Vdlkern vor, und wir malen es aus nach Analogie der menschlichen Jugend,
des Frihlings, des Sonnenaufgangs u. a. Bildern. Ja wir denken uns das Glick wohnhaft in einer schonen
Gegend, in einem bestimmten Hause. Vgl. die Wirkung abendlichen Rauches aus einer entfernten Hitte;
Vorstellung von der Innigkeit der dort Wohnenden." Vgl. Ausgabe Stadelmann, Tubingen 1949, S. 337.

3 Questiones contemporains S. 44.
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Kdnig Amasis und sein liberaler Fortschritt Meister wiirden. Die Kdnige von Medien, obwohl ihrer
nur vier sind, machen uns ungeduldig, weil wir so wenig von ihnen wissen, wahrend das groBe
Phantasieobjekt Cyrus bereits vor der Tir zu warten scheint.

Summa: Wir nehmen Partei fir das uns Ignoranten interessant erscheinende, als fir ein Glick,
gegen das Langweilige als gegen ein Unglick. Wir verwechseln das Winschbare entlegener Zeiten
(wenn es eins gab) mit dem Ergdtzen unserer Einbildungskraft.

Bisweilen suchen wir uns hiertiber durch eine scheinbar edlere Auffassung zu tduschen, wahrend
uns doch nur eine retrospektive Ungeduld bestimmt.

Wir bedauern vergangene Zeiten, Vélker, Parteien, Bekenntnisse usw. als ungliicklich, welche lange
Zeit um ein hdéheres Gut gekampft haben. Gerade wie man heute den Richtungen, welche beim
Einzelnen in Gunsten sind, gerne die Kéampfe ersparen und den Sieg ohne Muhe pflicken moéchte,
so auch in der Vergangenheit. Wir bemitleiden z. B. die rémischen Plebejer und die Athener vor
Solon in ihrem Kampf von Jahrhunderten gegenuber den harten Patriziern und Eupatriden und dem
erbarmungslosen Schuldrecht derselben.

Allein erst durch den langen Kampf war nun einmal der Sieg mdglich und die Lebensfahigkeit und
der hohe Wert der Sache erweisbar.

Und dann wie kurz war die Freude, und wie nehmen wir ein Hinfélliges in Schutz gegen ein anderes
Hinfalliges! Athen geriet mit der Zeit durch den Sieg der Demokratie in politische Ohnmacht, und
Rom eroberte Italien und endlich die Welt unter unendlichen Leiden der Volker und bei starker
innerer Entartung.

Besonders aber meldet sich diese Stimmung, der Vergangenheit ihre Kdmpfe ersparen zu wollen,
bei der Betrachtung von Religionskriegen. Es empért, daB irgendeine Wahrheit (oder was uns dafir
gilt) sich nur durch duBere Gewalt solle Bahn machen kdénnen, und daB sic, wenn diese nicht
genugt, unterdriickt wird. Unfehlbar verliert auch wahrend langerer Kdmpfe die Wahrheit innerlich
von ihrer Reinheit und Weihe durch die zeitlichen Absichten ihrer Vertreter und Parteigénger. So
erscheint es uns als ein Unglick, daB die Reformation politisch in der Welt Stellung fassen,
materiell gegen eine furchtbare materielle Gegnerschaft kampfen und dabei Regierungen zu
Vertretern haben muBte, welchen oft mehr an den Kirchengutern als an der Religion gelegen war.
Allein absolut nur im Kampf, und zwar nicht nur in der gedruckten Polemik, entwickelt sich das
ganze, volle Leben, das aus Religionsstreitigkeiten kommen muB; nur der Kampf macht auf beiden
Seiten alles bewuBt; nur durch ihn, und zwar in allen Zeiten und Fragen der Weltgeschichte, erféhrt
der Mensch, was er eigentlich will und was er kann.

Zunachst wurde auch der Katholizismus wieder eine Religion, was er eben kaum noch gewesen
war; dann wurde der Geist nach tausend Seiten hin geweckt, Staatsleben und Kultur mit dem
religiosen Kampf in alle mdgliche Verbindung und Gegensatz gebracht und am Ende die Welt
umgewandelt und geistig unermeBlich bereichert, was hei bloBem glattem Gehorsam unter dem
neuen Glauben unterblieben ware.

Ferner das Urteil nach der Kultur. Es besteht darin, daB man Glick und Moralitdt eines
vergangenen Volkes oder Zustandes nach der Verbreitung der Schulbildung, der Allerweltskultur
und des Komforts im Sinne der Neuzeit beurteilt, wobei dann gar nichts die Probe besteht und alle
vergangenen Zeitalter nur mit einem gréBeren oder geringeren Grade des Mitleids abgefertigt
werden. "Gegenwart" galt eine Zeitlang wértlich gleich Fortschritt, und es knupfte sich daran der
lacherlichste Dunkel, als ginge es einer Vollendung des Geistes oder gar der Sittlichkeit entgegen.
Unvermerkt wird dabei auch der MaBstab der unten zu besprechenden Sekuritét mit ins Spiel
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gezogen, und ohne diese und ohne die eben geschilderte Kultur kédnnten wir allerdings nicht mehr
leben. Aber ein einfaches, kraftiges Dasein, noch mit dem vollen physischen Adel der Rasse, unter
bestdndiger gemeinsamer Gegenwehr gegen Feinde und Bedricker ist auch eine Kultur und
moglicherweise mit einer hohen innern Herzenserziehung verbunden. Der Geist war schon frih
komplett! Und die Erkundigung nach moral progresses lberlassen wir billig Buckle, der sich so naiv
verwundert, wenn sich keine finden wollen, wahrend sie sich doch auf das Leben des Einzelnen,
nicht auf ganze Zeitalter beziehen. Wenn schon in alten Zeiten Einer fir Andere das Leben hingab,
so ist man seither dariber nicht mehr hinausgekommen.

Es folgt nun, indem wir hier mehreres zusammenfassen, das Urteil nach dem Geschmack
Uberhaupt. Dasselbe halt diejenigen Zeitalter und Vélker fur glicklich, in und bei welchen das
Element besonders machtig war, welches jedem gerade das teuerste ist. Je nachdem nun Gemdt,
Phantasie oder Verstand vorherrschen, wird man solchen Zeiten und Vélkern die Krone reichen, da
eine moglichst groBe Quote von Menschen sich ernsthaft mit den Ubersinnlichen Dingen
beschaftigte, oder da Kunst und Poesie herrschten und mdglichst viele Zeit und Teilnahme flr
edlere Geistesarbeit und Kontemplation Ubrig hatten, oder da méglichst viele Leute guten Verdienst
hatten und alles rastlos fir Gewerbe und Verkehr tatig war.

Mit Leichtigkeit kdnnte man allen dreien beweisen, wie einseitig ihr Urteil ist, wie wenig es das
ganze damalige Leben umfaBt, und wie unertréglich ihnen der Aufenthalt in jenen gepriesenen
Zeiten aus verschiedenen Grinden sein wirde.

Auch das Urteil nach der politischen Sympathie a8t sich oft héren. Der Eine kann die vergangenen
Zeiten z. B. nur da fir glicklich halten, wo Republik, der Andere nur da, wo Monarchie gewesen
ist; der Eine nur, wo bestandig heftige Bewegung, der Andere nur, wo Ruhe herrscht; denken wir
dabei z. B. an Gibbons Ansicht von der Zeit der guten Kaiser als der glucklichsten des
Menschengeschlechts tberhaupt.

Diese Urteile heben einander gegenseitig von selbst auf. Und vollends diejenigen, welche das Gliick
der vergangenen Zeiten je nach der Konfession des Urteilenden bemessen.

Schon bei den obigen Fallen, zumal bei der Kultur, spielt stellenweise das Urteil nach der Sekuritdt
hinein. Dasselbe verlangt als Vorbedingung jeglichen Gliickes die Unterordnung der Willkir unter
polizeilich beschitztes Recht, die Behandlung aller Eigentumsfragen nach einem objektiv
feststehenden Gesetz, die Sicherung des Erwerbs und Verkehrs im gréBten MaBstab. Unsere ganze
jetzige Moral ist auf diese Sekuritdt wesentlich orientiert, d. h. es sind dem Individuum die
starksten Entschlisse der Verteidigung von Haus und Herd erspart, wenigstens in der Regel. Und
was der Staat nicht leisten kann, das leistet die Assekuranz, d.h. der Abkauf bestimmter Arten des
Ungliicks durch bestimmte jahrliche Opfer. Sobald die Existenz oder deren Rente wertvoll genug
geworden ist, ruht auf dem Unterlassen der Assekuranz sogar ein sittlicher Vorwurf.

An dieser Sekuritat fehlte es nun in bedenklichem Grade in mehreren Zeitaltern, welche sonst
einen ewigen Glanz um sich verbreiten und in der Geschichte der Menschheit bis aufs Ende der
Tage eine hohe Stelle einnehmen werden.

Nicht nur in der Zeit, welche Homer schildert, sondern auch offenbar in derjenigen, in welcher er
lebte, versteht sich der Raubtberfall von selbst, und Unbekannte werden ganz héflich und harmlos
darliber befragt. Die Welt wimmelt von freiwilligen und unfreiwilligen Mdrdern, welche bei den
Kdénigen Gastfreundschaft genieBen, und selbst Odysseus in einem seiner ersonnenen Lebenslaufe
dichtet sich eine Mordtat an. Daneben aber welche Einfachheit und welcher Adel der Sitte! Und eine
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Zeit, da der epische Gesang als Gemeingut vieler Sanger und als allverstéandliche Wonne der Nation
von Ort zu Ort wanderte, wird man ewig um ihr Schaffen und Empfinden, um ihre Macht und ihre
Naivitat beneiden. Denken wir dabei nur an die eine Gestalt der Nausikaa.

Die Zeit des Perikles in Athen war vollends ein Zustand, dessen Mitleben sich jeder ruhige und
besonnene Blrger unserer Tage verbitten wirde, in welchem er sich todesunglicklich fihlen
miBte, selbst wenn er nicht zu der Mehrzahl der Sklaven und nicht zu den Blirgern einer Stadt der
attischen Hegemonie, sondern zu den Freien und zu den athenischen Vollbiirgern gehérte. Enorme
Brandschatzung des Einzelnen durch den Staat und bestdndige Inquisition in betreff der Erfillung
der Pflichten gegen denselben durch Demagogen und Sykophanten waren an der Tagesordnung.
Und dennoch muB ein Gefiihl des Daseins in den damaligen Athenern gelebt haben, das keine
Sekuritat der Welt aufwiegen kénnte.

Sehr beliebt ist in den jetzigen Zeiten das Urteil nach der GréBe*. Man kann zwar dabei nicht
leugnen, daB rasch und hoch entwickelte politische Macht herrschender Vélker und Einzelner nur zu
erkaufen war durch das Leiden von Unzdahligen; allein man veradelt das Wesen des Herrschers und
seiner Umgebung nach Kraften®> und legt in ihn alle méglichen Ahnungen derjenigen GréBe und
Gute, welche spater sich an die Folgen seines Tuns angeknlpft hat. Endlich setzt man voraus, der
Anblick des Genius habe verkldarend und begliickend auf die von ihm behandelten Vélker gewirkt.
Mit dem Leiden der Unzahligen aber verfahrt man als mit einem "vortbergehenden Unglick"
auBerst kihl; man verweist auf die unleugbare Tatsache, da8 dauernde Zustande, also nachheriges
"Gluck", sich Uberhaupt fast nur dann gebildet haben, wenn schreckliche Kdmpfe die Machtstellung
so oder so entschieden hatten; in der Regel beruht Herkommen und Dasein des Urteilenden auf so
gewonnenen Zustanden, und daher seine Nachsicht.

Und nun endlich die gemeinsame Quelle, die durch alle diese Urteile hindurchsickert, das schon
langst durch alles Bisherige hindurchklingende Urteil des Egoismus! "Wir" urteilen so und so;
freilich ein Anderer, der - vielleicht auch aus Egoismus - das Gegenteil meint, sagt auch "wir", und
in absolutem Sinne ist damit so viel erreicht als mit den Wiinschen nach Regen oder Sonnenschein
je nach den Interessen des einzelnen Landbauers.

Unsere tiefe und hochst lacherliche Selbstsucht halt zundchst diejenigen Zeiten fur glucklich,
welche irgendeine Ahnlichkeit mit unserem Wesen haben; sie halt ferner diejenigen vergangenen
Krafte und Menschen fir I6blich, auf deren Tun unser jetziges Dasein und relatives Wohlbefinden
gegriindet scheint.

Ganz als ware Welt und Weltgeschichte nur unsertwillen vorhanden. Jeder halt namlich seine Zeit
flr die Erfullung der Zeiten und nicht bloB fur eine der vielen voribergehenden Wellen. Hat er
Ursache, zu glauben, daB er ungefdahr das ihm Erreichbare erreicht hat, so versteht sich diese
Ansicht von selbst; wiinscht er, daBB es anders werde, so hofft er, auch dies in Balde zu erleben und
noch selber bewirken zu helfen.

Alles Einzelne aber, und wir mit, ist nicht nur um seiner selbst, sondern um der ganzen
Vergangenheit und um der ganzen Zukunft willen vorhanden.

Diesem groBen und ernsten Ganzen gegenlUber sind die Anspriche der Vdlker, Zeiten und
Individuen auf dauerndes oder nur momentanes Glick und Wohlbefinden nur von sehr

4 Schldzer traktierte einen Miltiades usw. wie Dorfschulzen.
5 So Plutarch in de fortuna Alexandri.
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untergeordneter Bedeutung, denn weil das Leben der Menschheit ein Ganzes ist, stellen dessen
zeitliche und 6rtliche Schwankungen nur fir unsere schwachen Organe ein Auf und Nieder, ein Heil
und Unheil dar, in Wahrheit aber gehoren sie einer hoheren Notwendigkeit an.

Wir miBten Uberhaupt suchen, den Ausdruck "Glick" aus dem Vdélkerleben loszuwerden und durch
einen anderen zu ersetzen, wahrend wir, wie sich weiter zeigen wird, den Ausdruck "Unglick"
beizubehalten haben. Die Naturgeschichte zeigt uns einen angstvollen Kampf ums Dasein, und
dieser namliche Kampf erstreckt sich bis weit in Vélkerleben und Geschichte hinein.

"Glick" ist ein entweihtes, durch gemeinen Gebrauch abgeschliffenes Wort. Wohin kame man,
wenn eine allgemeine Abstimmung nach der Kopfzahl auf der ganzen Erde Uber die Definition
desselben zu entscheiden hatte?

Vor allem: nur das Marchen nimmt einen sich gleich bleibenden Zustand fir Glick. Die kindliche
Anschauung, wie sie etwa hier lebt, mag das Bild eines dauernden festlichen Wohlbefindens
(zwischen Olymp und Schlaraffenland in der Mitte) festzubannen suchen. Und auch damit ist es
nicht einmal grindlicher Ernst: wenn endlich die bésen Zauberer tot, die bésen Feen bestraft sind,
dann regieren Abdallah und Fatime freilich als ein glickliches Kdnigspaar bis in ihr hohes Alter
weiter; aber die Phantasie gibt ihnen eigentlich gleich nach dem Ende ihrer Prifungen den
Abschied, um sich weiter nicht mehr fir sie, sondern flir Hassan und Suleika oder Leila oder ein
anderes Paar zu interessieren. Und doch ist schon der SchluB der Odyssee so viel wahrer; die
Prifungen des Dulders werden fortdauern, und zunéachst harrt seiner noch eine schwere Pilgerfahrt.
Die Anschauung von einem Glick, welches in einem Verharren in einem bestimmten Zustande
bestande, ist an sich falsch. Sowie wir von einem primitiven oder Naturzustande absehen, wo ein
Tag dem andern, ein Jahrhundert dem andern gleichsieht, bis durch einen Bruch das geschichtliche
Leben beginnt, missen wir uns sagen: das Verharren wiirde zur Erstarrung und zum Tode; nur in
der Bewegung, so schmerzlich sie sei, ist Leben. Und vor allem ist die Vorstellung vom Glick als
einer positiven Empfindung schon falsch, wdhrend es nur Abwesenheit des Schmerzes ist,
hdchstens mit einem leisen Gefiihl des Wachstums verbunden.

Freilich gibt es stillgestellte Vélker, welche in ihrer Gesamterscheinung Jahrhunderte hindurch ein
und dasselbe Bild gewdhren und dadurch den Eindruck einer leidlichen Zufriedenheit mit ihrem
Schicksal machen. Allein meist wird dies die Wirkung des Despotismus sein. Dieser entsteht von
selbst, indem eine (vermutlich sehr mihsam) einmal erreichte Form von Staat und Gesellschaft
gegen das Emportauchen widerstrebender Krafte verteidigt werden muB, und zwar mit allen, auch
den duBersten Mitteln. Die erste Generation ist dabei gewi3 meist sehr ungllcklich, die folgenden
aber wachsen schon unter dieser Voraussetzung heran und heiligen zuletzt das, was sie nicht mehr
andern kdnnen und wollen, und preisen es vielleicht als héchstes Glick. Als die Spanier materiell
am Aussterben waren, hielten sie ein hohes Pathos aufrecht, sobald es sich um die Herrlichkeit des
kastilischen Namens handelte. Man sieht nicht, daB der Druck der Regierung und der Inquisition sie
im geringsten innerlich erniedrigt hatte; ihre gréBten Kinstler und Dichter fallen in diese Zeit.
Solche stationdre Vélker und Voélkerzeiten sind vielleicht dazu da, bestimmte geistige, seelische,
auch materielle Guter aus einer Vorzeit zu bewahren und sie unberihrt einer Zukunft als Ferment
zu Uberliefern. Auch ist ihre Ruhe keine absolute, tddliche, sondern einem guten Schlaf zu
vergleichen.

Andere Zeitalter, Vélker, Individuen dagegen gehoren zu denjenigen, welche zeitweise ihre Krafte,
ja ihre ganzen Krafte in rascher Bewegung ausgeben. Ihre Bedeutung ist die, Altes zu zerstdren
und Neuem Bahn zu machen; zu irgend einem eigenen dauernden Glick aber und mit Ausnahme
der kurzen Augenblicke des Siegesjubels auch nur zu einem voribergehenden sind sie nicht
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geschaffen. Ihre neuernde Kraft beruht namlich auf einer bestandigen Unzufriedenheit, die sich auf
jeder erreichten Station langweilt und nach einer weiteren Form verlangt.

Und zwar tritt dies Streben, - wie wichtig auch seine Folgen, wie groB3 die historische Bestimmung
sei, — tatsachlich und zeitlich doch im Gewande des unergriindlichsten menschlichen Egoismus auf,
welcher Andern seinen Willen auferlegen und seine Satisfaktion auf deren Gehorsam griinden muB,
dabei aber nie genug Gehorsam und Verehrung zu genieBen meint und im GroBen sich jede
Gewalttat erlaubt.

Und nun ist das Bése auf Erden allerdings ein Teil der groBen weltgeschichtlichen Okonomie: es ist
die Gewalt, das Recht des Starkeren Uber den Schwdacheren, vorgebildet schon in demjenigen
Kampf ums Dasein, welcher die ganze Natur, Tierwelt wie Pflanzenwelt, erfillt, weitergeflhrt in der
Menschheit durch Mord und Raub in den friheren Zeiten, durch Verdrangung resp. Vertilgung oder
Knechtung schwacherer Rassen, schwacherer Vélker innerhalb derselben Rasse, schwacherer
Staatenbildungen, schwacherer gesellschaftlicher Schichten innerhalb desselben Staates und
Volkes®.

Der Starkere ist als solcher noch lange nicht der Bessere. Auch in der Pflanzenwelt ist ein
Vordringen des Gemeineren und Frecheren hie und da erweisbar. In der Geschichte aber bildet das
Unterliegen des Edlen, weil es in der Minoritat ist, besonders fiir solche Zeiten eine groBe Gefahr,
da eine sehr allgemeine Kultur herrscht, welche sich alle Rechte der Majoritat beilegt. Und nun
waren alle diese unterlegenen Krafte vielleicht edler und besser; allein die Sieger, obwohl nur von
Herrschsucht vorwarts getrieben, flihren eine Zukunft herbei, von welcher sie selbst noch keine
Ahnung haben. Nur in der Dispensation der Staaten vom allgemeinen Moralgesetz, bei
fortwahrender Geltung desselben fir den Einzelnen, blickt etwas wie eine Ahnung durch.

Das groBte Beispiel bietet das rédmische Weltreich, begonnen mit den entsetzlichsten Mitteln bald
nach Erléschen des Kampfes zwischen Patriziern und Plebejern in Gestalt der Samniterkriege,
vollendet durch Unterwerfung von Orient und Okzident mit unermeBlichen Strémen von Blut.

Hier erkennen wir im GroBen einen wenigstens flr uns recht scheinbaren weltgeschichtlichen
Zweck: die Schoépfung einer gemeinsamen Weltkultur, wodurch auch die Verbreitung einer neuen
Weltreligion mdglich wurde, beides uberlieferbar auf die barbarischen Germanen der
Vélkerwanderung als kinftiger Zusammenhalt eines neuen Europas.

Allein daraus, daB aus Bosem Gutes, aus Unglick relatives Glick geworden ist, folgt noch gar
nicht, daB Bdses und Ungliick nicht anfanglich waren, was sie waren. Jede gelungene Gewalttat war
bése und ein Unglick und allermindestens ein gefdhrliches Beispiel. Wenn sie aber Macht
begriindete, so kam in der Folge die Menschheit heran mit ihrem unermdidlichen Streben, bloBe
Macht in Ordnung und Gesetzlichkeit umzuwandeln; sie brachte ihre heilen Krafte herbei und nahm
den Gewaltzustand in die Kur.

Und das Bose herrscht bisweilen lange als Bdses auf Erden, nicht bloB bei Fatimiden und
Assassinen. Der Furst dieser Welt ist laut der christlichen Lehre Satan. Nichts Unchristlicheres, als
der Tugend eine dauernde Herrschaft, einen materiellen Gotteslohn auf Erden zu verheiBen, wie die
Kirchenschriftsteller den christlichen Kaisern versprachen. Aber das herrschende Bdse hat eine
hohe Bedeutung: nur neben ihm gibt es ein uneigennitziges Gutes. Es ware ein unertraglicher
Anblick, wenn infolge konsequenter Belohnung des Guten und Bestrafung des Bdsen hienieden die
Bosen sich alle aus ZweckmaBigkeit anfingen gut aufzufiihren; denn unvermeidlich vorhanden und

 Wir erinnern hier an die Prophezeiung Hartmanns: Philosophie d. UnbewuBten, S. 341/3.
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innerlich bése waren sie ja doch. Man kénnte in die Stimmung kommen, den Himmel wieder um
einige Straflosigkeit der Bdsen auf Erden zu bitten, nur damit dieselben wenigstens ihre wahren
Zuge wieder an den Tag legten. Es ist schon so Verstellung genug in der Welt.

Suchen wir nun auch einigen der erlaubtesten Klagen der Weltgeschichte den unserer Ahnung
zuganglichen Trost gegentberzustellen.

Zunachst hat zwar gar nicht jede Zerstérung auch Verjingung zur Folge. So wie das Zerstéren des
edleren Pflanzenwuchses ein Land auf ewig zur verbrannten Wiste machen kann, so wird sich auch
ein zu Ubel miBhandeltes Volk nie mehr erholen. Es gibt (wenigstens scheinbar) absolut
zerstérende Machte, unter deren Hufschlag kein Gras mehr wachst. Asien scheint dauernd und auf
alle Zeiten durch die zweimalige Herrschaft der Mongolen in seiner wesentlichen Kraft geknickt
worden zu sein; besonders Timur witete entsetzlich mit seinen Schadelpyramiden und seinen
Mauern aus Stein, Kalk und lebenden Menschen. Es ist gut, daB man sich beim Bilde eines solchen
Zerstorers, wie er seinen und seines Volkes Egoismus im Triumph durch die rauchenden Ruinen der
Welt spazieren fihrt, davon Rechenschaft gebe, mit welcher Wucht das Bdse sich zu Zeiten
vordrangen darf. In solchen Landern wird man auf ewig nie mehr an Recht und an menschliche
Gute glauben. Und doch hat er vielleicht Europa vor den Osmanen gerettet; man denke sich ihn
hinweg und Bajazeth und die Hussiten zugleich sich Uber Deutschland und Italien werfend! Die
spateren Osmanen, Volk und Sultane, so schrecklich sie fiir Europa waren, haben doch nicht mehr
jenen Héhepunkt der Kraft erreicht, welchen Bajazeth I. vor der Schlacht bei Angora darstellte®.

Es gibt schon in den alten Zeiten ein entsetzliches Bild, wenn man sich die Summe von
Verzweiflung und Jammer vorstellt, welche das Zustandekommen z. B. der alten Weltmonarchien
voraussetzte. Unser besonderes Mitleid wirden vielleicht jene Einzelvélker verdienen, welche in
verzweifeltem Kampfe um ihre Nationalitét den Kdnigen von Persien, vielleicht schon denjenigen
von Assyrien und Medien unterlegen sein mussen. All die einsamen Kdnigsburgen der Einzelvdlker
(Hyrkanier, Baktrier, Sogdianer, Gedrosier u. a.), welche Alexander antraf, bezeichnen lauter
entsetzliche letzte Kadmpfe, von welchen wir nichts mehr wissen. Haben sie umsonst gekampft?
Ganz anders stellen sich zu unserem Gefiihl diejenigen Bevélkerungen, von deren letzten Kampfen
und Untergang Kunde erhalten ist: die lydischen Stadte gegen Harpagus, Karthago, Numantia,
Jerusalem gegen Titus. Solche scheinen uns aufgenommen in die Reihe von Lehrern und Vorbildern
der Menschheit in der einen groBen Sache: daB man an das Gemeinsame Alles setze, und daB das
Einzelleben der Giter héchstes nicht sei. So daB aus ihrem Ungliick ein herbes, aber erhabenes
Gluck fur das Ganze entsteht.

Und wenn persische Keilschriften gefunden werden sollten, die auch vom Untergang jener Vdlker in
den Ostprovinzen des Reiches nahere Meldung taten, sei es auch nur in dem bombastischen
Ormuzdstil des geistlosen Siegervolkes, so wirden auch sie sich jenen groBen Erinnerungen
beigesellen.

Beiseite mag hier der Trost bleiben, daB8 ohne solche vorléufige Zermalmer, wie Assur und Persien,
Alexander die Elemente der griechischen Kultur nicht so weit nach Asien hinein hatte tragen
kénnen; ber Mesopotamien hinaus hat dieselbe keine groBe Wirkung mehr gehabt. Uberhaupt
mussen wir uns hiten, unsere geschichtlichen Perspektiven ohne weiteres fir den RatschluBB der
Weltgeschichte zu halten.

* In Burckhardts Manuskript der Zusatz: "Es ist denkbar, daB Asien flur Europa gestorben sei." Nachdricklich
macht Stadelmann (S. 344) auf diesen "gewaltigen Satz" aufmerksam.
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Bei allen Zerstérungen 148t sich aber immer Eins behaupten: Weil uns die Okonomie der
Weltgeschichte im GroBen dunkel bleibt, wissen wir nie, was geschehen sein wiirde, wenn etwas,
und sei es das Schrecklichste, unterblieben wéare. Statt einer weltgeschichtlichen Woge, die wir
kennen, ware wohl eine andere gekommen, die wir nicht kennen, statt eines schlimmen
Unterdrickers vielleicht ein noch béserer.

Nur soll deshalb kein Méachtiger sich zu entschuldigen glauben mit dem Wort: "Tun wir's nicht, so
tut's ein anderer", womit jede Art von Verbrechen gerechtfertigt werden kénnte. (Solche halten
eine Entschuldigung ubrigens auch meist nicht fir nétig, sondern finden: "Was wir tun, schlagt ja
eo ipso zum Glick aus.")

Vielleicht wirde auch der unterlegene Teil selbst bei langerem Dasein unserer Teilnahme nicht
mehr wirdig scheinen. Ein Volk z. B., das frih in glorreichem Kampf untergegangen, ware
vielleicht spater nicht sehr glicklich, nicht sehr kulturfahig, ja durch eigenes Boses in seinem
Innern frihe verrucht und fur die Nachbarn verderblich geworden. Dagegen in seiner Vollkraft
dahingenommen, macht es eine dhnliche Wirkung, wie friihgestorbene ausgezeichnete Menschen,
welchen die Phantasie bei vorausgesetztem lédngerem Dasein nur Fortschritt in Glick und GrdBe
andichtet, wahrend sie vielleicht ihre Sonnenhdhe schon erreicht und lGberschritten hatten.

Von der anderen Seite meldet sich als Trost das geheimnisvolle Gesetz der Kompensation,
nachweisbar wenigstens an einer Stelle: an der Zunahme der Bevélkerung nach groBen Seuchen
und Kriegen. Es scheint ein Gesamtleben der Menschheit zu existieren, welches die Verluste
ersetzt’.

So ist es z. B. nicht gewiB3, wohl aber fir unser Auge wahrscheinlich, daB das Zuriickweichen der
Weltkultur aus dem d&stlichen Becken des Mittelmeeres im 15. Jahrhundert duBerlich und innerlich
kompensiert wurde durch die ozeanische Ausbreitung der westeuropaischen Vélker; der Weltakzent
rickte nur auf eine andere Stelle.

So wie dort statt eines Todes ein anderer Tod gekommen ware, so substituiert hier statt eines
untergegangenen Lebens die allgemeine Lebenskraft der Welt ein neues.

Nur ist die Kompensation nicht etwa ein Ersatz der Leiden, auf welchen der Tater hinweisen
kdnnte, sondern nur ein Weiterleben der verletzten Menschheit mit Verlegung des Schwerpunktes.
Auch darf man nicht etwa den Leidenden und ihren Deszendenten und sonstigen Verwandten damit
kommen. Die Vdlkerwanderung war eine groBe Erfrischung der Welt flir das absterbende
Rdémerreich, aber wenn man in dem d&stlichen, Ubrig gebliebenen Rest desselben etwa im it
Jahrhundert unter den Komnenen einen Byzantiner fragte, so redete er so stolz als moéglich vom
Fortleben Roms am Bosporus und so verachtungsvoll als modglich gegen das "erneute und
erfrischte" Abendland; und noch der jetzige Gracoslave unter den Tirken halt sich nicht fur
geringer und wohl auch nicht fir ungliicklicher als den Abendlander. Oberhaupt, sobald man die
Leute fragt, bedanken sie sich flir alle Erneuerung der Welt, welche durch ihren Untergang und
durch Einwanderung wilder Horden bewirkt werden soll.

Die Lehre von der Kompensation ist meist doch nur eine verkappte Lehre von der Winschbarkeit,
und es ist und bleibt ratsam, mit diesem aus ihr zu gewinnenden Troste sparsam umzugehen, da
wir doch kein bundiges Urteil Uber diese Verluste und Gewinste haben. Entstehen und Vergehen
sind zwar das allgemeine Erdenschicksal; aber jedes wahre Einzelleben, das durch Gewalt und

7 Vgl. besonders die konstanten Zahlen der Statistik, Bevdlkerungslehre usw. (Schopenhauer, Die Welt als Wille
und Vorstellung, Band II, S. 575.
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(nach unserem Daflirhalten) vorzeitig dahingerafft wird, darf als schlechthin unersetzlich gelten,
sogar als nicht ersetzlich durch ein anderes ebenso treffliches.

Eine andere Schattierung der Kompensation ist die Verschiebung eines versprochen scheinenden
Ereignisses. Es unterbleibt einstweilen etwas GroBes, sehnslichtig Gewiinschtes, weil eine kiinftige
Zeit es vollkommener vollziehen wird. Deutschland war im DreiBigjahrigen Kriege vielleicht zweimal
der Einheit ganz nahe: 1629 durch Wallenstein, 1631 durch Gustav Adolf; in beiden Fallen wiirde
ein furchtbarer, kaum zu bandigender Gegensatz im Volke geblieben sein; der Welttag der Nation
wurde um 240 Jahre verschoben und trat dann ein in einem Moment, da jener Gegensatz seine
Gefahrlichkeit vollig verloren hatte. Im Gebiete der Kunst kann man sich in ahnlicher Weise sagen,
daB die neue St. Peterskirche des Papstes Nikolaus V. unendlich geringer geworden ware als die
des Bramante und Michelangelo.

Eine Schattierung ist auch der Ersatz von einzelnen Kulturzweigen durch andere: In der ersten
Halfte des 18. Jahrhunderts bei fast volliger Nullitat der Poesie und geringer Richtung in der Malerei
erreicht die Musik ihre gréBte Erhabenheit. Allein auch dies sind Imponderabilien, die man nicht so
keck gegeneinander abwagen darf. Sicher ist nur, daB eine Zeit, ein Volk nicht Alles zugleich
besitzen kann, und daB viele an sich unentschiedene Krafte von derjenigen Gattung angezogen
werden, welche sich bereits im gréoBten Schwung befindet.

Die allergerechtesten Klagen jedoch, welche man, wie es scheint, gegen das Schicksal sollte
erheben dirfen, beziehen sich auf den Untergang hoher Werke der Kunst und Dichtung. Auf das
Wissen des Altertums, auf die Bibliotheken von Pergamus und Alexandrien wiirden wir am Ende
noch verzichten; das neuere Wissen ist erdriickend genug; allein die untergegangenen Dichter
héchsten Ranges erflllen uns mit Jammer, und auch an den Historikern haben wir unersetzliche
Verluste erlitten, weil die Kontinuitdt der geistigen Erinnerungen auf groBe, wichtige Strecken
fragmentarisch geworden ist. Diese Kontinuitat ist aber ein wesentliches Interesse unseres
Menschendaseins und ein metaphysischer Beweis flr die Bedeutung seiner Dauer; denn ob
Zusammenhang des Geistigen auch ohne unser Wissen davon vorhanden ware, in einem Organ,
das wir nicht kennen, das wissen wir nicht und kénnen uns jedenfalls keine Vorstellung davon
machen, muissen also dringend winschen, daB das BewuBtsein jenes Zusammenhanges in uns
lebe.

Allein unsere unerfillte Sehnsucht nach dem Untergegangenen ist auch etwas wert; ihr allein
verdankt man es, daB8 noch so viele Bruchstiicke gerettet und durch eine rastlose Wissenschaft in
Zusammenhang gesetzt worden sind; ja Verehrung der Reste der Kunst und unermudliche
Kombination der Reste der Oberlieferung machen einen Teil der heutigen Religion aus.

Die verehrende Kraft in uns ist so wesentlich als das zu verehrende Objekt.

Vielleicht auch muBten jene hohen Kunstwerke untergehen, damit eine neuere Kunst unbefangen
schaffen kdnne. Wenn z.B. im 15. Jahrhundert plétzlich groBe Massen wohlerhaltener griechischer
Skulpturen und Malereien wéaren gefunden worden, so hatten Lionardo, Michelangelo, Rafael, Tizian
und Correggio nicht schaffen kénnen, was sie geschaffen haben, wahrend sie mit dem von den
Rémern Ererbten wohl in ihrer Weise wetteifern konnten. Und wenn nach der Mitte des 18.
Jahrhunderts bei der begeisterten Erneuerung des philologischen und antiquarischen Studiums die
verlorenen griechischen Lyriker aufgetaucht wéren, so hatten sie mdglicherweise den ganzen
hohen Flor der deutschen Poesie stéren kdénnen. Freilich wirde wohl nach einigen Jahrzehnten der
Stérung, nach dem ersten Erstaunen das massenhaft vorhandene Alte mit dem Neuen sich
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auseinandergesetzt und das Neue seine eigenen Wege gefunden haben, - allein der entscheidende
Augenblick des Vermdgens der Blite, welcher nicht mehr in seiner vollen Héhe wiederkehrt, ware
voruber gewesen. Nun aber war im 15. Jahrhundert fir die Kunst, im 18. fur die Poesie genug vom
Alten da, um anzuregen, und nicht so viel, um zu erdricken.

Auf diesem Punkt angelangt, ist inne zu halten. Wir sind unmerklich von der Frage des Glickes und
Unglliickes auf das Fortleben des Menschengeistes geraten, das uns am Ende wie das Leben eines
Menschen erscheint. Dieses, wie es in der Geschichte und durch sie bewuBt wird, muB3 allmahlich
die Blicke des Denkenden dergestalt fesseln, und die allseitige Ergrindung und Verfolgung
desselben muB seine Anstrengung derart in Anspruch nehmen, daB3 die Begriffe Glick und Unglick
daneben mehr und mehr ihre Bedeutung verlieren. "Reif sein ist Alles." Statt des Glickes wird das
Ziel der Fahigen nolentium volentium die Erkenntnis. Und dies nicht etwa aus Gleichgultigkeit
gegen einen Jammer, der uns ja mitbetreffen kann, — wodurch wir vor allem kalten Objektiv-tun
geschitzt sind, - sondern weil wir die Blindheit unseres Wiinschens einsehen, indem die Winsche
der Volker und Einzelnen wechseln und sich widersprechen und aufheben.

Kénnten wir véllig auf unsere Individualitdat verzichten und die Geschichte der kommenden Zeit
etwa mit ebensoviel Ruhe und Unruhe betrachten, wie wir das Schauspiel der Natur, z. B. eines
Seesturms vom festen Lande aus mitansehen, so wirden wir vielleicht eins der gréBten Kapitel aus
der Geschichte des Geistes bewuBt miterleben.

In einer Zeit:

Da der tauschende Friede jener dreiBig Jahre, in welchen wir aufwuchsen, langst grindlich dahin ist
und eine Reihe neuer Kriege im Anzug zu sein scheinen,

Da die gréBten Kulturvélker in ihren politischen Formen schwanken oder in Ubergdngen begriffen
sind,

Da mit der Verbreitung der Bildung und des Verkehrs auch die des LeidensbewuBtseins und der
Ungeduld sichtlich und rasch zunimmt,

Da die sozialen Einrichtungen durchgangig durch Bewegungen der Erde beunruhigt werden, - so
vieler anderer angehaufter und unerledigter Krisen nicht zu gedenken, -

Wiirde es ein wunderbares Schauspiel, freilich aber nicht flir zeitgendssische, irdische Wesen sein,
dem Geist der Menschheit erkennend nachzugehen, der Uber all diesen Erscheinungen schwebend
und doch mit allen verflochten, sich eine neue Wohnung baut. Wer hievon eine Ahnung hatte,
wirde des Glickes und Ungliickes véllig vergessen und in lauter Sehnsucht nach dieser Erkenntnis
dahinleben.

"Uber Gliick und Ungliick in der Weltgeschichte" ist die letzte von Jacob Burckhardts sechs
"Weltgeschichtlichen Betrachtungen"”. Es ist hier der Text der Erstausgabe 1905 wiedergegeben. Mit
* versehene Anmerkungen bieten Ergdnzungen von Rudolf Stadelmann, die in der Ausgabe der
"Betrachtungen" von 1949 erfolgten.
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