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Schiffbriichig

"Mit Goya tritt innerhalb der Kunst ein neues MaB an
Empfédnglichkeit flr Leiden in Erscheinung.”
Susan Sontag?!

Im Jahre 1793, die groBe welterschiitternde Naturkatastrophe, das Erdbeben, das die Hauptstadt
des Nachbarlands Portugal dem Erdboden gleich gemacht hat, war schon Geschichte, die groBe
welterschiitternde gesellschaftliche Umwalzung, die Revolution, die die Grundfesten des anderen
Nachbarlands Frankreich ins Wanken brachte, war auf ihrem grausamen Héhepunkt, in diesem Jahr
1793 malte Francisco Goya, Hofkinstler im spanischen Madrid, neben finf anderen
Kabinettstlicken "tragischen Charakters" auch einen Schiffbruch. Unter einem bleigrauen, in Teilen
fast schwarzen Himmel brandet das aufgepeitschte Meer an eine karge, felsige Kiiste. Von links
ragt eine schroffe Klippe bedrohlich schrag ins Bild. Halb unter ihr begraben, sieht man gerade
noch die Uberreste eines zerborstenen Schiffes, dessen Passagiere — oder zumindest die, die
Uberlebt haben - sich gerade an die nahe Kiiste zu retten versuchen. Einer von ihnen hat es schon
geschafft, liegt nackt und erschopft riicklings am Ufer, breitet dabei wie in einem Opfergestus seine
Arme aus; ein zweiter, der ebenfalls den rettenden Fels erreicht hat, begrdbt sein Gesicht
verzweifelt in den Handen; ein Dritter kniet am Ufer und ringt die verschrankten Fauste. Er blickt,
um Erbarmen flehend, zum Himmel auf, genau wie eine ganze Reihe seiner Schicksalsgenossen,
die sich noch im Wasser befinden und im Begriff sind, sich an Land zu ziehen. Nur zwei beweisen
einen etwas pragmatischeren Sinn und versuchen von einem halbwegs sicheren Standpunkt aus
ihren erschopften Freunden zu helfen. Die Szene wird aber beherrscht von einer aufrecht
stehenden Frau, die sich - nur noch sparlich bekleidet — aus der Mitte der Gestrandeten heraushebt
und ebenfalls Gesicht und Hande beschwérend zum Himmel streckt. Obwohl der Ansprechpartner
der dargestellten Personen klar eine lberirdische Macht ist, appelliert das Bild als ganzes an die
Mitleidensfahigkeit des Zuschauers.

Goyas Bild ist in mehr als einer Hinsicht paradigmatisch fiir die Inszenierung des Unglilicks in einer
Kultur des Mitleids. Zundchst einmal ist der Schiffbruch ein haufiges Motiv in der Geschichte der
Klinste. Noch heute, wo langst Autounfalle und Flugzeugsabstiirze viel bedeutsamer geworden sind
als Katastrophen auf hoher See, verdichten sich Furcht und Schrecken, Sentimentalitat und
Mitgeflihl in groBen Schiffbriichen wie dem der Titanic oder der Wilhelm Gustloff. Zum anderen ist
Goya in letzter Zeit immer mehr zum Prototypen des engagierten Zeugen geworden. Sein
Radierungszyklus Desastres de la Guerra gilt als Vorlaufer heutiger Kriegsreportagen. Nicht
umsonst ist etwa das einzige Bild, das in Susan Sontags letztem groéBeren Essay Uber die
Photographie - es tragt den sprechenden Titel Das Leiden anderer betrachten - zu finden ist, die
Coverillustration, die sich einer Szene aus Goyas Zyklus bedient. SchlieBlich ist das 18. Jahrhundert
ein zentraler Verdichtungspunkt in der Geschichte des Mitleids.

! Susan Sontag: Das Leiden anderer betrachten, Miinchen u.a. 2003, S. 54
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Und dennoch hat Goyas Bild etwas Befremdendes. Von heute aus gesehen, wirken viele der
Figuren eher ungelenk, in ihrer Gestik deutlich Uberzeichnet, fast unglaubwiirdig, von einem
Ubertriebenen Pathos, das flir einen modernen Betrachter beinahe Kkitschig erscheint. Kein
Meisterstiick des groBen Malers? Im Gegenteil, das Bild ist trotz allem von ungeheurer Intensitat,
ganz wie seine Seitenstiicke, z.B. Das Feuer in der Nacht aus dem gleichen Jahr. Und sein Pathos
erinnert an andere Gemadélde aus dem 18. Jahrhundert, etwa an Genreszenen von Greuze.
Offensichtlich haben die Zeitgenossen an diesen Bildern etwas erfahren, was uns fremd geworden
ist. Man kann also versuchen, Goyas Schiffbruch als bedeutsame Station in der Geschichte des

Mitgeflihls zu lesen.

Geschichte des Gefiihls - Zivilisationsgeschichte

"Pity the Louisiana alligator, that flashy, sequestered hide,
That inability to understand someone else's mind

Or any of the more evolved life-forms, except as prey."
Ruth Padel?

Gibt es eine Geschichte des Mitgefiihls? Verandern sich unsere Gefilihlslagen im Laufe der
Geschichte? Gibt es so etwas wie die emotionale Signatur unserer Zeit? Sind verschiedene
historische Epochen Uberhaupt durch eine vorherrschende Stimmung, eine Tonlage des Geflihls
gekennzeichnet? Auf irgendeine Weise gehen wir inzwischen davon aus. Wir sprechen von einem

2 "Inside the Alligator's Mouth is Part of its Outside Body", in: Ruth Padel, The Soho Leopard, London 2004, S.
46.
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Zeitalter der Angst oder der Liebe.? Nimmt man das ernst, so bedeutet es, dass gewisse Emotionen
das offentliche - und vielleicht auch unser privates - Bewusstsein dominieren. Sie treten zu
bestimmten Zeiten in den Vordergrund und farben das Leben Uberhaupt ein. Ein Zeitalter der Angst
ist dann eines, in dem der offentliche Diskurs (ber die Angst anschwillt, dieses Gefiihl die
politischen Handlungen verstarkt beeinflusst — und auch die Wahrnehmungen der Einzelnen im
privaten Leben starker von Furcht bestimmt werden. Das ist aber dann nicht nur eine Frage der
Quantitat, der Starke dieser Emotion. Wenn eines der Geflihle mehr Gewicht erhélt, verandert das
die gesamte Balance unseres Geflihlshaushalts; andere Emotionen treten zurick - und
wahrscheinlich dndert es dariber hinaus auch die Farbe der Geflihle als solche, die Art und Weise,
wie sich das Gefiihl "anflihlt". Sind die jeweiligen Geflihle anders je nach den Umstanden, in denen
sie entstehen? Hatten der Zorn oder die Furcht oder eben auch das Mitleid jeweils einen "anderen
Geschmack" in der Antike oder der Renaissance oder im Zeitalter der Aufklarung? Verandert sich
die Liebe in Zeiten der Cholera?

In der Geschichte des Mitleids wird im Allgemeinen der Kontrast zwischen der Antike und einer
durch die christliche Mitleidsethik gepragten europdischen Moderne betont. Mancher sieht die
Entwicklung als Zivilisationsprozess, in dessen Verlauf wir durch zunehmende Kontrolle unserer
Affekte generell auch immer mitfihlender geworden sind. Schauen wir uns die Antike an - und wo
kdénnen wir sie sonst noch sehen als in den Uberlieferten Bildern und Skulpturen -, erscheint uns
eine auf den ersten Blick eher mitleidlose Gesellschaft. Luca Giuliani hat an zwei Beispielen
hellenistischer Skulptur, einer Darstellung des geschdndeten Marsyas und der Figur eines
sterbenden Kelten aus dem Athena-Heiligtum von Pergamon, gezeigt, dass wir ihre einstige
Wirkung missverstehen wiirden, sdhen wir sie naiv mit modernen Augen an.* Die (beraus
realistische Darstellung der Not und der Qual sollte keineswegs Mitleid erregen, denn die
Dargestellten waren Frevler und Feinde. Sie hatten ihr Schicksal verdient. Das antike Mitleid war -
wie man der Beschreibung in Aristoteles’ Rhetorik enthnehmen kann - eng auf das eigene Umfeld
begrenzt. Nur wer unverdient ins Unglick geraten war, durfte auf Mitleid hoffen. Zudem war es fir
die Mitglieder der eigenen Gruppe reserviert und zielte nicht — wie das christlich transformierte
moderne Mitgeflihl - potentiell auf einen jeden. Und es war auch insofern eng an die eigene
Situation gekoppelt, als man glaubte, dass nur Menschen in solchen Situationen Mitleid erregen
kénnten, in die man selbst einmal zu geraten flirchtete. Deshalb waren ihm vor allem Schwache -
Frauen und Kinder etwa - ausgesetzt, weswegen es als Geflihl insgesamt verachtet wurde, ein
Gefliihl, das man zu meiden hatte, und nicht eines, dessen mdglichst weite Verbreitung man
winschte.

Ein entscheidendes Motiv ist dabei das der Gleichheit und des "Seinesgleichen". Noch Spinoza
definiert im 17. Jahrhundert Mitleid als "Unlust, verbunden mit der Vorstellung eines Ubels, welches
einen Andern betroffen hat, den wir uns als Unseresgleichen vorstellen."> Vielleicht ist der
Unterschied zwischen Antike und Moderne in dieser Hinsicht ja gar nicht so sehr ein qualitativer als
vielmehr ein quantitativer? Die Zahl derer, die wir als unseresgleichen zu akzeptieren bereit sind,

Vgl. z.B. Jean Delumeau: Angst im Abendland. Die Geschichte kollektiver Angste im Europa des 14.-18.
Jahrhunderts, Reinbek 1985.

Vgl. Luca Giuliani: "Marsyas als Martyrer? Zum Problem des Mitleids bei antiken Darstellungen von Gewalt",
in: Wissenschaftskolleg zu Berlin, Jahrbuch 2003/2004, hrsg. v. Dieter Grimm, Berlin 2005, S. 212-225.

> Spinoza: Die Ethik mit geometrischer Methode begriindet, in: ders., Werke Bd. 2, Darmstadt 1980, S. 361
(Teil 111, Def. 18)
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hat sich - so wédre die These - einfach mit zunehmender Demokratisierung vergréBert und damit
auch die der Objekte unseres Mitleids.

Mit der Affektkontrolle, so meinte auch Norbert Elias, der heute prominenteste Vertreter der
Zivilisationstheorie, habe auch die Fahigkeit der Menschen, sich mit anderen Menschen zu
identifizieren, zugenommen: "Wir betrachten es nicht mehr als ein Sonntagsvergniigen, Menschen
gehenkt, gevierteilt und geradert zu sehen. ... Verglichen mit der Antike ist die Identifizierung mit
andern Menschen, das Mit-Leiden mit ihrer Qual und ihrem Tod, gewachsen."® Diese Fahigkeit ist
bedingt durch ein grundsatzliches Gefiihl der Gleichheit, das der antike Zirkusbesucher zum
Beispiel nicht mit dem Gladiator, der vor seinen Augen mit den hungrigen Léwen kampfen musste,
teilte. Der gleiche Grundgedanke findet sich Gbrigens schon 1840 bei Alexis de Tocqueville. In De la
démocratie en Amérique schrieb er, dass in einer Demokratie viel mehr Menschen zum Mitleid
disponiert seien als in der aristokratischen Gesellschaft, weil die Zahl der Gleichen in der
Demokratie groBer sei. Und Gleichheit ist auch fiir de Tocqueville die Voraussetzung fir die
Mitleidsfahigkeit. ’

Mitleid setzt in der Tat Empathie, d.h. eine gewisse Form von Identifizierung mit dem Anderen
voraus. Tocqueville und in gewisser Hinsicht auch Norbert Elias gehen davon aus, dass die
Einfihlungsfahigkeit und -bereitschaft in dem MaBe wachst, wie derjenige, mit dem ich mitfihle,
mir selbst entspricht, also meinesgleichen ist. Weder Tocqueville noch Elias bezweifeln damit die
Pramissen, die schon Aristoteles vorgegeben hat. Ihre Diagnose beruht vielmehr auf einer
Verbreiterung der Basis. Wir haben danach heute nicht unsere Bereitschaft, Mitleid zu empfinden,
ausgeweitet, indem wir es nun auch auf leidende Menschen, die gerade nicht sind wie wir,
beziehen, sondern weil sich die Lebensbedingungen als solche nivelliert haben, weil es eben heute
viel mehr Menschen "wie uns" gibt.

Gegen diese Theorie lassen sich aber widersprechende Beobachtungen ins Feld fiihren. Schwachere
erregen oft Mitleid, gerade weil sie schwacher sind: Wie sonst kdnnten wir Mitleid mit Tieren
haben, ein Mitgefiihl, das bekanntlich manchmal gréBer ist als das Mitleid mit gleichzeitig leidenden
Menschen? Aber auch der entgegengesetzte Fall ist denkbar, dass namlich gerade das Unglick
Hoéherstehender Mitleid erregt, vielleicht weil sie mehr zu verlieren haben. In der als
"Gruppenexperiment" bekannt gewordenen, ersten empirischen Studie, die das Frankfurter Institut
flr Sozialforschung nach seiner Neugriindung 1950 unternommen hat, wurden die Kenntnisse, die
die deutsche Nachkriegsbevélkerung von der Shoa hatte bzw. ihre Reaktionen darauf, erforscht.
Adorno schreibt in seinem Kapitel "Schuld und Abwehr", dass es fiir die Teilnehmer einer Gruppe
offenbar besonders schockierend gewesen sei, "daB die Greueltaten, die an den Juden veribt
wurden, auch Menschen betrafen, die man gewohnt war, zur Oberschicht zu rechnen, wie denn
allgemein eine hingerichtete Prinzessin mehr Mitleid findet als eine ermordete Viehmagd."®

Eine Form der Identifikation liegt dem Mitleid zweifellos zugrunde. Aber einer Ausweitung der
Mitleidsbereitschaft, wie sie gegenlber der Antike zu beobachten ist, auf eine zunehmende
Demokratisierung zurlickzufiihren, greift offensichtlich zu kurz. Wir erleben nicht einfach passiv
eine objektive Vermehrung unserer Mitleidsmdglichkeiten. Entscheidend ist, dass im Laufe der Zeit
die emotionale Fdhigkeit gesellschaftlich anerkannt und daher bewusst kultiviert wurde: So

Norbert Elias: Uber die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen, in: ders., Gesammelte Schriften Bd. 6,
Frankfurt/Main 2002, S. 10

Alexis de Tocqueville: Uber die Demokratie in Amerika, vgl. a.: Henning Ritter: Nahes und fernes Ungliick.
Versuch dber das Mitleid, Minchen 2004, S. 103 ff.

8 Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften, Bd. 9/2, Frankfurt/Main 1997, S. 172 f.
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entstand eine Kultur des Mitleids. Ein Meilenstein in dieser Entwicklung ist das 18. Jahrhundert: Die
Mitleidsfahigkeit wurde zu einem offentlichen Thema - und gleichzeitig zu einer moralischen
Forderung. Gotthold Ephraim Lessings viel zitierter Satz aus einem Brief an Friedrich Nicolai: "Der
mitleidigste Mensch ist der beste Mensch, zu allen gesellschaftlichen Tugenden, zu allen Arten der

" wirkt hier paradigmatisch fiir das Jahrhundert, dessen Diskussionen

GroBmut der aufgelegteste.
Reinhart Meyer-Kalkus ein Stiick weit nachgezeichnet hat.!? Die Verbesserung des Menschen, eben
die Steigerung seiner Mitleidensfahigkeit soll nun aber nicht dem Zufall (berlassen werden. Fir sie
findet sich ein probates Instrument: die Tragddie, "sie soll unsre Fdhigkeit, Mitleid zu fiihlen,
erweitern. Sie soll uns nicht bloB lehren, gegen diesen oder jenen Ungllicklichen Mitleid zu flhlen,
sondern sie soll uns soweit flihlbar machen, daB uns der Unglickliche zu allen Zeiten, und unter
allen Gestalten, rithren und fur sich einnehmen muB."!! Und so muss man auch die Bilder von
Lessings Zeitgenossen Goya sehen. Sie partizipieren ganz offensichtlich an der Bihnenasthetik und
den durch das Theater seiner Zeit nahe gelegten Wahrheitskriterien. Sie lUberzeichnen, um zu

verdeutlichen, und auch, um eine Distanz zu Uberbricken.

Der Zuschauer und die Medien

"Aber was ist das schlieBlich fiir ein Mitleid mit dem vorgemachten

Leben in Dichtung und Theater? Da wird der Zuschauer nicht zum Helfen
aufgerufen, nur zum Schmerzempfinden eingeladen, und je schmerzlicher er
bewegt wird, um so reicher ist sein Beifall fiir die Spieler solcher Szenen."
Augustinus®?

Mitleid ist ein Affekt, der aus einer Naherfahrung entsteht. Es entwickelt sich zundchst in der
personlichen Interaktion zweier Menschen, lebt starker von der emotionalen Gegenwart des
Leidenden als von der GroBe seines Leids, oder wie Kant es schon so treffend von der "mitleidigen
Eigenschaft" gesagt hat: "Ein leidendes Kind, ein ungllickliches und artiges Frauenzimmer wird
unser Herz mit dieser Wehmuth anfillen, indem wir zu gleicher Zeit die Nachricht von einer groBen
Schlacht mit Kaltsinn vernehmen, in welcher, wie leicht zu erachten, ein ansehnlicher Theil des
menschlichen Geschlechts unter grausamen Ubeln unverschuldet erliegen muB."*3

Das Flhlen im deutschen Mitgeflihl ist eine Metonymie. Ein emotionales, d.h. inneres Phanomen
wird durch ein duBerlich hervorgerufenes, korperlich-sinnliches beschrieben. Fiihlen leitet sich wie
sein rationales Komplement (begreifen) von korperlicher Berlihrung ab. Das darf aber nicht dartber
hinwegtduschen, dass flir viele Gefiihle nicht das Tasten, ein Sinn absoluter Ndahe, sondern das
Sehen, ein Sinn moderater Ferne, viel bedeutender ist. So auch beim Mitleid. Mitleid ist in vieler
Hinsicht ein Zuschauergefliihl. Wenn wir ein Leid in buchstablichem wie in Ubertragenem Sinn zu
nah an uns heranlassen, werden wir selbst Leidende, nicht Mit-Leidende.

Gotthold Ephraim Lessing: Briefwechsel (iber das Trauerspiel, in: ders., Werke und Briefe in zwélf Bdnden
Bd. 3, Frankfurt/Main 2003, S. 671, Kursivierung im Original.

10 vgl. Reinhart Meyer-Kalkus: "Apotheose und Kritik des Mitleids - Lessing und Mendelssohn", in: Berliner
Debatte Initial 1/2 2006 (Schwerpunkt: Mitgefihl, hrsg. v. Rudiger Zill), S. 36-49

Lessing, Briefwechsel iiber das Trauerspiel, a.a.O.

2 Augustinus: Bekenntnisse, Frankfurt/Main 1987, S. 99 (III,2)

Immanuel Kant: Beobachtungen (ber das Geflihl des Schénen und Erhabenen, in: ders., Kant’s Werke Bd.
II, Berlin 1912 (Akademieausgabe), S. 216
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Wo aber ist diese Nahdistanz, die das Mitleid erfordert, prasenter als im Theater? Der Zuschauer ist
dem tragischen Geschehen nahe, gleichzeitig wird er durch die ontologische Schranke zwischen
Blhne und Publikumssaal distanziert. Deshalb ist das Theater auch der Ort, an dem sich das Mitleid
verallgemeinern lasst; hier findet sich ein 6ffentlicher Raum, Gefiihlen fiir alle sichtbar eine Gestalt
zu geben, sie offentlich zu verkérpern. Gleichzeitig sind diese Verkérperungen aber auch durch die
besondere Situation ihres Mediums gepragt. Ihre Sichtbarkeit und ihre Wirkmachtigkeit muss die
auch raumliche Schwelle zum Zuschauerraum Uberspringen kénnen.

Der Zuschauer spielt in der Geistesgeschichte eine prominente Rolle!?, gerade im 18. Jahrhundert.
Nicht nur in Adam Smiths Figur des "impartial spectator" (ein Zuschauer, der gerade nicht affiziert
ist), sondern vor allem auch in vielen moralphilosophischen Anekdoten, Parabeln und
Argumentationen erscheint er. Henning Ritter hat diese Diskussionen in seinem Buch Nahes und
fernes Ungliick. Versuch iiber das Mitleid gerade wieder zum Leben erweckt.!® Zum Beispiel
begegnen wir dort immer wieder der Figur eines chinesischen Mandarins, der in keiner wie auch
immer denkbaren Beziehung zu seinen europdischen Zeitgenossen zu stehen scheint. In einem
Gedankenexperiment, das sich in der einen oder anderen Form bei Jean-Jacques Rousseau und
Adam Smith ebenso wie bei Honoré de Balzac findet, wird dieser Mandarin zu einer beispielhaften
Gestalt des Mitgefiihls. Denn wie wiirde - so die Frage, die all diese Autoren umtreibt - ein
europadischer Leser reagieren, wenn er von einem groBen Leid erféhrt, dass dieser uniberbrickbar
weit entfernten Person zustéBt?

Das ist heute nun keine theoretische Frage mehr. Der heutige Zuschauer sieht sehr viel weiter als
der des 18. Jahrhunderts: Die modernen Medien schlieBen uns mit dem Leiden weltweit
zusammen. Und damit vervielfaltigen sich nicht nur der Anlass und die Mdglichkeiten, Mitleid zu
empfinden, damit verandert sich auch die Schwelle zwischen uns und dem Dargestellten — sowohl
die raumliche als auch die ontologische. Die kiinstliche Nahe des Films ldsst uns alles Ferne extrem
nahe gehen.

Zu diesem raumlichen, kommt noch ein zeitlicher Aspekt: Das Leid erreicht uns auch immer
schneller.!® Fihrt das nun zu einer "Krise des Mitleids", wie der franzésische Soziologe Luc
Boltanski 1993 in seinem Buch La Souffrance & distance meinte?!” Entwertet das die Macht des
Dargestellten, so dass wir uns mit einer psychischen Hornhaut schitzen missen? Brauchen wir
eine Okologie der Bilder, die uns davor bewahrt?*®

Auf alle Falle mussten wir lernen, anders mit den Mitleidsanldssen umzugehen. Denn unterstellt
man, dass wir nur Uber eine begrenzte Zeit an Aufmerksamkeit verfligen, um mit den von auBen
auf uns einstiirmenden Informationen umzugehen, so missen wir aus dieser Datenflut radikal
selektieren. Die Leidenden miissen um unsere Aufmerksamkeit wetteifern. Georg Franck hat dies
auf das Stichwort einer "Okonomie der Aufmerksamkeit" gebracht.!® Das Gefiihl, das in
unmittelbarer Face to face-Interaktion entwickelt worden ist, verandert sich, wenn es in die
vermittelte Erfahrungswelt moderner Medien verpflanzt wird, aber noch in einer anderen
entscheidenden Hinsicht.

Vgl. Hans Blumenberg: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt/Main 1979.
Vgl. Henning Ritter: Nahes und fernes Ungliick. Versuch (ber das Mitleid, Miinchen 2004.

Vgl. dazu Angela Spahr: "Theatrum mundi — das globale Elend im Fernseh-Alltag", in: Berliner Debatte Initial
1/2 2006 (Schwerpunkt: Mitgefiihl, hrsg. v. Ridiger Zill), S. 50-60

Vgl. Luc Boltanski: La Souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris 1993.

8 Susan Sontag: Uber Fotografie, Frankfurt/Main 1980, S. 172

Vgl. Georg Frank: Die Okonomie der Aufmerksamkeit, Miinchen 1998.
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Bisher schien immer nur von Zweien die Rede zu sein: vom Leidenden und vom Mit-Leidenden.
Dort, wo wir die unmittelbare Erfahrungswelt der Kommunikation unter Anwesenden (berschreiten
(und das tun wir in den allermeisten Fallen), kommt aber immer noch ein Dritter mit ins Spiel, ein
Vermittler, und der ist keineswegs nur ein passives Medium. Denn er hat in der Tat mehrere
Aufgaben, die seinen Charakter prégen. Er ist derjenige, der die Okonomie der Aufmerksamkeit
dirigiert. Er ist aber unter Umstanden auch derjenige, der dem Leidenden erst seine Sprache gibt.
Zu beidem bedient er sich zweier konkurrierender Medien: des Bildes, das uns das Leiden zeigt,
und des Wortes, das das Leiden beschreibend darstellt. Beim Zeigen scheint der Vermittler am
passivsten zu sein; der Mitfiihlende wird unmittelbar ergriffen; paradoxerweise scheint ihm
gleichzeitig mehr Arbeit aufgeblirdet zu werden, er muss mehr von sich in die Situation
hineininterpretieren. Wo das Leiden gezeigt wird, sehen wir nur das AuBere. Was der Leidende
fihlt, haben wir als Betrachter zu imaginieren, etwa durch die Analogie zu unseren eigenen uns
wohl bekannten Gefiihlen. Damit ist das Medium des Zeigens das intensivere Medium, weil es uns
direkt bei unserer Sinnlichkeit ergreifen kann, aber auch das unsicherere, weil es unserer eigenen
Interpretationsfahigkeit und -bereitschaft vertrauen muss.

Wo das Leiden beschrieben wird, sehen wir uns Szenen gegenliber, die eine neue Erfahrung zu
Ubermitteln versuchen. Hier hat der Vermittler auf den ersten Blick mehr zu leisten. Er kann uns
die Nuancen dieser neuen Erfahrung detaillierter beschreiben. Gleichzeitig haben sie oft nicht die
unmittelbare Intensitat, die Schockwirkung, eben jenes Ergriffensein, das Bilder vermitteln kénnen.

Zeigen und Erzédhlen
"I have been a witness, and these pictures are my testimony.
The events I have recorded should not be forgotten and must not be repeated.”
James Nachtwey?’

"Die Geschichte des Romans kann auch als die Geschichte der Méglichkeit
geschrieben werden, sich in andere hineinzuversetzen und sich durch dieses

"

Vorstellungsvermégen zu verdndern, ja zu befreien.
Orhan Pamuk **

Der Gestus des Zeigens lebt vom Pathos der Zeugenschaft. Der amerikanische Photograph James
Nachtwey nimmt fir sich in Anspruch: "Ich bin ein Zeuge." Wie kaum ein zweiter bereist er die
Katastrophen der ganzen Welt und bannt sie in preisgekrénte Bilder. Ob das Elend vernachlassigter
Waisenkinder in Rumanien, Hungerepidemien oder Aidskranke in Afrika, Krieg und Blirgerkrieg in
Bosnien, Nahost oder Lateinamerika, Nachtwey photographiert das Leid und will dadurch "ein
Geflhl fur Humanitat" erwecken.?? Weil wir nicht alle in die Krisengebiete fahren kénnen, um zu
sehen, "was Phosphor aus dem Gesicht eines Kindes macht", gehen Photographen stellvertretend
flr uns an die Front. Indem er Zeugnis ablegt, erzeugt der Zeuge etwas, mit dem er auf das Leiden
zeigt, eine Deixis, die ihre Deutung mit zu enthalten scheint.

20 Motto auf der Website Witness. Photography by James Nachtwey. Vgl. http://www.jamesnachtwey.com/

2! Orhan Pamuk: "Frieden oder Nationalismus", Rede zur Verleihung des Friedenspreises des deutschen
Buchhandels, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 24.10.2005, S. 8

22 James Nachtwey: "Warum fotografiere ich den Krieg?", geschrieben 1985, abgedruckt in der Pressemappe
des Films War Photographer von Christian Frei, vgl. die offizielle Website des Films unter http://www.war-
photographer.com/de
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Diese Zeugenschaft des Bildes nimmt Susan Sontag in ihrem letzten groBen Essay, Die Leiden
anderer betrachten, ins Visier. Sie knilpft dabei an den Text einer berihmten Vorgangerin an.
Virginia Woolf hat namlich 1938 in Drei Guineen, einem aus fiktiven Briefen bestehenden Essay, die
vereinigende Kraft von Kriegsbildern beschworen. Die Briefe treten als Antwort auf die Frage eines
mannlichen Anwalts an die Autorin auf: Wie kdnnen wir Kriege verhindern? Woolf aber bestreitet in
ihrer Antwort die umstandslose Gemeinsamkeit dieses "Wir". Denn es verschleife den Unterschied
zwischen Mannern, denjenigen also, die den Krieg fiihren, die fir ihn erzogen werden, ihn zum
Beruf machen, in ihm ihre Erflllung und ihr Glick finden, und Frauen, die ihn erleiden missen.
Dann aber verweist sie auf ein Medium angesichts dessen sich dieses "Wir" doch wieder einstellt:
die Photographie, genauer Bilder von toten Menschen, die die spanische Regierung wahrend des
Blrgerkriegs ausgewdhlt und an verschiedene Adressaten in ganz Europa verschickt hat. "Diese
Photographien sind kein Argument", schreibt Virginia Woolf, "sie sind schlicht eine nackte
Feststellung von an das Auge gerichteten Tatsachen. Aber das Auge ist mit dem Gehirn verbunden;
das Gehirn mit dem Nervensystem. Dieses System schickt seine Botschaften blitzartig durch jede
vergangene Erinnerung und jedes gegenwartige Gefiihl. Wenn wir diese Photographien betrachten,
findet in uns eine Art Fusion statt; wie unterschiedlich die Erziehung und die Traditionen hinter uns
auch sein mogen, unsere Empfindungen sind dieselben; und sie sind heftig. ... Krieg ist eine
Abscheulichkeit; eine Barbarei; Krieg muB verhindert werden. Denn jetzt endlich betrachten wir
dasselbe Bild; wir sehen mit Ihnen dieselben toten Menschen, dieselben zerstérten Hauser."?® So
verschwindet der Zeuge hinter seinem Photo und macht die Zuschauer alle gleichermaBen
betroffen. Woolf appelliert an einen Common Sense des visuellen Sinnes: Wahrend das Wort ein
durch und durch reflexives Medium zu sein scheint, gilt das Bild als eines, das unmittelbar die
Emotionalitat in uns anspricht. Die Barbarei spricht aus sich selbst zu unserem Herzen. Der
Zivilisationsbruch heute lasst die Zuschauer genauso wenig ungerihrt wie einst der Schiffbruch.
Gegen diesen  Unmittelbarkeitswahn der Photographie, der auch einen offenen
Objektivitatsanspruch enthdlt — "Photographien sind kein Argument, sie sind schlicht eine nackte
Feststellung von an das Auge gerichteten Tatsachen" -, hat sich Susan Sontag schon in ihren
friihen Essays aus den sechziger Jahren Uber Fotografie gewandt. In dieser Hinsicht bleibt sie sich
auch in Das Leiden anderer betrachten treu. Unsere Reaktion auf ein Photo lasse sich nur aus dem
Kontext seiner Wirkung heraus verstehen. Sie vertrauen nicht nur stark auf die sie erklarenden
Bildunterschriften, sie bestdtigen meist nur die vorgefasste Meinung, mit der wir an sie
herantreten. "Die unzahligen Gelegenheiten, bei denen man heute das Leiden anderer Menschen -
aus der Distanz, durch das Medium der Fotografie — betrachten kann, lassen sich auf vielerlei
Weise nutzen. Fotos von einer Greueltat kdnnen gegensatzliche Reaktionen hervorrufen. Den Ruf
nach Frieden. Den Schrei nach Rache. Oder einfach das dumpfe, stdndig mit neuen fotografischen
Informationen versorgte BewuBtsein, daB immer wieder Schreckliches geschieht."?*

Es sind aber nicht nur unsere Vorurteile, die unseren Blick auf das abgebildete Leid prafigurieren,
es sind auch die Vermittler und ihre Techniken: "Zuschauer bei Katastrophen sein, die sich in
einem anderen Land ereignen, ist eine durch und durch moderne Erfahrung, zu der uns seit mehr
als hundertfiinfzig Jahren jene spezialisierten Berufstouristen verhelfen, die wir Reporter

2 Virginia Woolf: "Drei Guineen", in: dies., Ein eigenes Zimmer. Drei Guineen. Zwei Essays, Frankfurt/Main
2001, S. 138
2% Susan Sontag: Das Leiden anderer betrachten, Miinchen u.a. 2003, S. 20
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nennen."®® Die ersten dieser Mittelsmanner sind sogar schon vor der Erfindung der Photographie
aufgetreten. Der entscheidende unter den Gestaltern des Mitleids aber war Goya; ihn erklart
Sontag zu einem "Wendepunkt in der Geschichte des moralischen Empfindens und des
Kummers."?® Von ihm aus zeichnet sie die Geschichte jener moralischen Go-Betweens und ihrer
Techniken nach.

Neben Goyas Radierungen sind die Passion Christi, die Photographien aus dem Krimkrieg, dem
amerikanischen Birgerkrieg, Spanien, Vietnam, Jugoslawien die Stationen auf dem visuellen
Kreuzweg der Greueldarstellungen. Indem Susan Sontag beschreibt, wie im Laufe der Geschichte
die technischen und die gesellschaftlichen Bedingungen, das Leiden erst malerisch, dann
photographisch darzustellen, sich andern, zeigt sie auch, wie unsere Wahrheitskriterien sich
gewandelt haben. Wie selbstverstandlich ibernehmen die ersten Photographen das malerische
Verfahren, die dargestellte Szene zu konstruieren. Die Verwilistungen und die Toten, die sie
aufnehmen, werden vorher arrangiert. Heute dagegen gilt nur der Schnappschuss als authentisch.
Unsere Erwartungshaltung ist dabei ins Gegenteil umgeschlagen. Das Imperfekte einer Aufnahme
erlangt sogar besondere Glaubwirdigkeit.

Aber selbst die scheinbar authentischen Photos, die unmittelbar Vorgefundenes aufzeigen, haben
einen Doppelcharakter. Obwohl das Objektiv der Kamera seinem Namen Ehre macht und
unanfechtbar Reales rein mechanisch und unparteilich aufzeichnet, ist es andererseits doch auch
ein Subjektiv, denn jede Szene ist buchstablich und in Gbertragenem Sinne aus einem bestimmten
Blickwinkel aufgenommen. Wahrscheinlich kdnnen Photos gerade deshalb zu Totems flir Zeitfragen
werden, zu Ankern fir die Geflihle. Denn auch wenn wir heute vor allem mit den bewegten Bildern
des Films und des Fernsehens konfrontiert sind, arbeitet unser Gedachtnis doch - davon ist Susan
Sontag Uberzeugt - mit Standbildern. Sie sind das visuelle Pendant zu den sprachlichen Maximen:
Sie strukturieren unsere Erfahrung.

Und dennoch relativiert Susan Sontag ihre scharfen Invektiven von einst, prasentiert sie ihr spates
Buch selbst als Kurskorrektur. Hatte sie vor tiber 25 Jahren nach einer Okologie der Bilder, nach
einem maBvollen Umgang mit ihnen, gerufen, weil die Bilder des Leidens inzwischen inflationar
auftreten und uns gegen ihre Wirkung abstumpfen lassen — und damit, ohne es so zu nennen, auch
schon vor einer Krise des Mitleids gewarnt -, so gesteht sie jetzt zu, dass wir nun einmal nichts
Wirkungsvolleres haben, um uns mit dem Leid von anderen Menschen zu konfrontieren. Es sind die
Bilder, die uns heimsuchen und nicht mehr loslassen; sie kénnen als Initialziindung flr unsere
Reflexion fungieren.

Am Ende aber kommt auch Susan Sontag auf die Frage des unmdglichen "Wir" zurlick. Denn es
bleibt flir sie eine unumstoBliche Tatsache, dass jemandem, der sie nicht gemacht hat, bestimmte
Erfahrungen nicht zu vermitteln sind. Wer nicht im Krieg war, kann seinen Schrecken - aber auch
seine unglaubliche Normalitéat - nicht nachvollziehen, sei er auch allerbesten Willens.
Erfahrungsschranken sind letztlich doch uniberwindbar.

Aber auch wenn wir nie wirklich das Leiden der anderen nachempfinden kénnen, so gibt es doch
Wege, uns einem Verstandnis dieses Leidens mitfiihlend anzunahern. Bilder sind hierflir der erste
Schritt, ein Surrogat zwar, aber ein unvermeidbares; sie sind Kriicken des Mitgefiihls. Und Kriicken
erlauben nur eine begrenzte Reichweite.

* Ebd. S. 25
%% Ebd. S. 54
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Bilder schockieren uns, sie helfen uns aber nicht zu begreifen. Verstandlich wird uns nur etwas
durch ein zweites Surrogat, eine zweite Kriicke: Erzahlungen. Und fiir jenes Surrogat ist eine
andere, noch dltere und erfahrenere Profession zustandig.

Der tlirkische Schriftsteller Orhan Pamuk hat in seiner Rede zur Verleihung des Friedenspreises des
Deutschen Buchhandels in der Frankfurter Paulskirche die Geschichte des Romans als die
Geschichte der Mdglichkeit, sich in andere hineinzuversetzen, charakterisiert. Indem wir dies tun,
erweitern wir unser Vorstellungsvermégen und verandern und befreien uns selbst. Der
Schriftsteller macht es uns vor, der Leser vollzieht es nach: Wir erzdhlen uns die Geschichte eines
anderen als unsere eigene: "So versuchen wir mittels Romanen erst die Grenzen anderer zu
verschieben und dann unsere eigenen. Die anderen werden zu 'uns', wir zu den 'anderen'."?’

Diese Spiegelung meinerselbst in meinesgleichen ist genau die Figur des Mitgefiihls. Die
Psychologin Doris Bischof-Kéhler hat in ihren empirischen Studien den Moment zu bestimmen
versucht, wann in der frihkindlichen Entwicklung Empathie entsteht. Dieses Mitgefiihl flir andere
zeigt sich in der Regel bei Zweijdhrigen; es ist aber interessanterweise an die Entstehung einer
anderen Fahigkeit gekoppelt: die Fahigkeit, sich auf sich selbst reflexiv zuriickzuwenden. Kinder,
die empathisch reagieren kdnnen, sind Kinder, die sich selbst im Spiegel erkennen. Sie flihlen sich
nicht nur unbewusst als ein agierendes Ich; sie sind sich auch ihrer selbst als Ich bewusst. Diese
psychische Fahigkeit ist an die visuelle gekoppelt, sich optisch im Spiegel zu verdoppeln und diese
Zweiheit als Einheit zu erfahren. Wenn man sich selbst im Spiegel wie in einem Anderen sehen und
verstehen kann, kann man sich auch in einen realen Anderen imaginieren und sich als ihn
verstehen.?®

Diese Fahigkeit der Sprache, Welten zu schaffen, durch die ich mich in andere hineinversetzen
kann, steht auch im Mittelpunkt der Philosophie von Richard Rorty. Seine Ethik ndhert sich dem
Primat der Erzahlung nicht von der Opposition zum Bild her, sondern vom Gegensatz zur Theorie.
Sein wichtigstes Buch Kontingenz, Ironie und Solidaritdt versteht er als Teil einer Wendung gegen
die Theorie und zur Erzdhlung. Und diese Erzahlungen sollen uns fiir den Schmerz und die
Demiitigungen anderer sensibilisieren. "Der ProzeB, in dessen Verlauf wir allmahlich andere
Menschen als 'einen von uns' sehen statt als 'jene', hangt ab von der Genauigkeit, mit der
beschrieben wird, wie fremde Menschen sind, und neubeschrieben, wie wir sind. Das ist eine
Aufgabe nicht flir Theorie, sondern fiir Sparten wie Ethnographie, Zeitungsberichte, Comic-Hefte,
Dokumentarstiicke und vor allem Romane."?°

Aber ist es die Leistung der Literatur, in uns im engen Sinne Mitgefihl/ zu evozieren?

In der Psychologie unterscheidet man Empathie von Perspektiveniibernahme. Wahrend
empathische Reaktionen buchstdblich mit dem anderen mitfihlen, ist die Perspektiveniibernahme
ein rein rationaler Prozess. Die Identifikation mit dem anderen geschieht in diesem Fall, um das
Denken und die Geflihle des anderen zu verstehen, nicht um sie zu teilen. Orhan Pamuk hat aber
genau diese emotionale Teilnahme auch flir die gute Literatur in Anspruch genommen. Sie
appelliere nicht so sehr an unsere Urteilskraft, als vielmehr an unser Einflihlungsvermdgen. Aber
dazu bedarf sie — wird man entgegenhalten kénnen - der Imagination, eines Vermdgens, das
wieder auf unseren Bildervorrat zurickkommen muss.

%7 pamuk: ,Frieden oder Nationalismus", a.a.O.

28 \/gl. Doris Bischof-Kéhler: "Empathie — Mitgefiihl - Grausamkeit. Und wie sie zusammenh&ngen" in Berliner
Debatte Initial 1/2 2006, S. 14-20, ausfihrlicher in dies.: Spiegelbild und Empathie, Bern 1989

2 Richard Rorty: Kontingenz, Ironie und Solidaritit, Frankfurt/Main 1992, S. 16
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Wer fiihlt? Wer spricht?

Mein einziges Tabu ist, einen ausgemergelten KZ-Héftling zu spielen. So zu tun, als
kénne man sich dieses Grauen vorstellen, halte ich fiir verlogenes Getue.
Bruno Ganz*®

Das Mitleid ist ein Geflihl, das zunachst von einer Nahbeziehung lebt. Es entsteht in der Interaktion
zwischen zweien. Die technischen Medien haben diesen Nahbereich ausgedehnt. Die Folgen dessen
sind beschrieben und gepriesen, gedeutet und beklagt worden. Damit ist aber neben dem
technischen Medium nun auch ein menschlicher Vermittler notwendig geworden. Weil eine
Vermittlung aber weder sich selbst noch die beiden Seiten, die sie zueinander in Beziehung setzt,
unverandert lasst, werden diese menschlichen Mittler auch zu Gestaltern. Die Notwendigkeit einer
vermittelnden Gestalt kann aber noch einen anderen Grund als die Uberbriickung r&umlicher
Distanz haben.

Wo nur zwei, ein Leidender und ein Mit-Leidender, aufeinander treffen, muss der Ausdruck des
Leidenden reichen, um dem anderen seinen Schmerz verstandlich zu machen. Doch oft sind die
Opfer, die Leidenden lberhaupt nicht mehr fahig, ihr Schicksal und ihre Gefiihle zu schildern: Sie
haben die Sprache verloren, in der ihre Gefiihle sich ausdriicken lieBe; es hat ihnen die Sprache
verschlagen; weniger abstrakt: Die Folterer haben ihnen die Sprache verschlagen. An dieser Stelle
hat Richard Rorty angesetzt und auf die Notwendigkeit professioneller Vermittler verwiesen. In
Kontingenz, Ironie und Solidaritdt heiBt es: "Die Sprache, die die Opfer vorher benutzten, pafBt
nicht mehr, und sie leiden zuviel, um neue Worter zusammensuchen zu kénnen. Deshalb muB
jemand anderer fiir sie die Arbeit ibernehmen, ihre Situation in Worte zu fassen."*! Und dies ist die
Aufgabe professioneller Sprachschépfer: die Arbeit der Dichter und der Journalisten, die Arbeit
liberaler Schriftsteller.

Wenn Rorty Recht damit hat, dass die Opfer, die ihre Sprache verloren haben, die Hilfe eines
professionellen Vermittlers brauchen, so wird man durch seine Losung doch nur wieder vor ein
anderes Problem gestellt: Der Schriftsteller mag im Gegensatz zu den Opfern seine Sprache
beherrschen, daflir ist seine Erfahrung aber nur aus zweiter Hand. Kann er wirklich die Leiden der
Opfer nachvollziehen? Genau das hatte Susan Sontag ja bezweifelt. Zwischen den Opfern und den
bloBen Zeugen gibt es kein "Wir".

Rorty selbst ignoriert das Problem, das bei ihm aufscheint, zunachst. Erst einige Kapitel spater
kommt er implizit darauf zurlick und gibt uns anhand eines konkreten literarischen Beispiels,
George Orwells 1984, eine versteckte Antwort. Rorty zitiert die Kritik eines anderen Autors, des
Literaturtheoretikers John Strachey, am dritten Teil des Buchs, dem Teil, in dem der Vertreter des

GroBen Bruders, O'Brien, den Helden des Romans, Winston Smith, foltert: "... Orwell war nicht
gerlistet, mit dem Thema physischer Folter umzugehen, auch wenn es eindeutig zu seinen
Zwangsvorstellungen gehérte. Er war nie gefoltert worden, sowenig wie wir. Und wer keine eigene
Erfahrung auf diesem Gebiet hat, weiB mit ziemlicher Sicherheit nichts dartiber."3?

Anders als Strachey findet Rorty indes die Folterszenen in 1984 durchaus Uberzeugend dargestellt.

Und er hat auch eine Entgegnung auf Stracheys Einwand. Ganz analog zu der Bemerkung, der

30 "Totaler Dd&mon oder elende Witzfigur" (Interview mit Sven Michaelsen), in: Der Stern, 8.9.2004

31 Rorty: Kontingenz, Ironie und Solidaritét, a.a.0., S. 160

32 John Strachey: "The Strangled Cry", in: Twentieth Century Interpretations of 1984, hrsg. v. Samuel Hynes,
Englewood Cliffs, N.J. 1971, S. 58 f., zitiert nach Rorty: Kontingenz, Ironie und Solidaritét, a.a.O., S. 291
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Faschismus koénne nur entweder von den Faschisten selbst oder von ihren Opfern verstanden
werden, glaubt er, Orwells Uberzeugungskraft im dritten Teil des Romans resultiere aus einer
eigenen Erfahrung nicht als Opfer, sondern als imaginierter Tater. In sich selbst habe er nicht
Winston Smith, wohl aber O'Brien gefunden. Damit deutet er auf einen engen Zusammenhang von
Mitgeflihl und Sadismus hin. Beide erweisen sich als feindliche Zwillinge. "Menschen, die andere
Menschen foltern und dies genieBen, haben sicher kein Mitgeflihl mit ihren Opfern. Dennoch kann

man ihnen paradoxerweise nicht einfach die Fahigkeit zur Empathie absprechen,"33

Auf dem Theater: Der Untergang

"Was fiir Mitleid kann der Untergang dieses Ungeheuers erwecken? Doch, das soll er auch
nicht; der Dichter hat es darauf nicht angelegt; und es sind ganz andere Personen

in seinem Werke, die er zu Gegensténden unsers Mitleids gemacht hat.”

Gotthold Ephraim Lessing®

Einer der groBten Erfolge des deutschen Kinos im Jahr 2004 war Bernd Eichingers Spielfilm Der
Untergang, der uns Hitlers letzte Tage im Bunker der Berliner Reichskanzlei vorflihrt. Durch reinen
Zufall (oder vielleicht auch nicht) spielte der Darsteller des Joseph Goebbels, Ulrich Matthes, kurz
darauf in Volker Schléndorffs Der neunte Tag den luxemburgischen Priester Henri Kremer, ein
Opfer des Hitlerregimes, das fir kurze Zeit aus dem Konzentrationslager entlassen wird. Matthes
wechselte die Seiten: Aus der Verkorperung eines Taters wird der Darsteller eines Opfers. In einem
Interview, das das Fernsehmagazin Aspekte ausgestrahlt hat, wurde er gefragt, wie er diese totale
Verwandlung vollziehen konnte - und alles auch noch so perfekt. Und der Interviewer spitzte die
Frage sogar noch zu: Habe es irgendwelche Erfahrungen in Matthes eigenem Leben gegeben, an
die er anknipfen konnte? Matthes Antwort war duBerst bezeichnend. Sehr ruhig, sehr kontrolliert,
bemerkte er, ganz langsam: "Da sag ich Ihnen ganz klar: Das ist letztendlich was, was die
Offentlichkeit und damit auch Sie [die Interviewer] nichts, aber auch so gar nichts angeht."® Es
schien, als wolle er hier das innere Reich seiner privaten Erfahrungen - offenbar ein extrem
gefdhrliches Gebiet, das man nicht so ohne weiteres betreten sollte - vor Ubergriffen Dritter
schiitzen. Dann aber lenkte er doch ein Stiick weit ein und gab eine allgemeinere Antwort.

Den ersten Vorfihrungen von Der Untergang folgte sehr schnell eine ungeheure Debatte: Kritiken,
Diskussionen, Beurteilungen durch Historiker und natirlich Interviews. Interviews nicht nur mit
Matthes, sondern auch mit Bruno Ganz, der Hitler spielte, mit Corinna Harfouch, die Magda
Goebbels darstellte, mit dem Produzenten und Drehbuchautor Bernd Eichinger und mit einigen
anderen Beteiligten mehr. Bei fast allen diesen Interviews standen zwei Fragen im Zentrum des
Interesses. Die erste zielte auf Empathie, die zweite auf Mitleid. Die erste war mehr oder weniger
eine Version der Frage, die man Ulrich Matthes auch im Aspekte-Gesprach gestellt hat: Wie war es
Ihnen Gberhaupt mdoglich, solch einen bésen Charakter zu spielen? Konnten Sie nachvollziehen,
was diese Menschen getan und gefiihlt haben? Konnten Sie in die Haut von Hitler oder Goebbels
oder einer der Generale schlipfen?

Die Frage ist nicht neu. Auch sie nimmt eine Debatte aus dem 18. Jahrhundert wieder auf: Soll ein
Schauspieler die Geflihle, die er darstellt, auch selbst durchleben oder soll er von ihnen unberihrt

33 Bischof-Kéhler: "Empathie - Mitgefiihl - Grausamkeit", a.a.O., S. 20
34 Gotthold Ephraim Lessing: Hamburgische Dramaturgie, 74. Stiick
35 Aspekte vom 19.11.2004
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bleiben und sie lediglich imitieren? Diderots Paradox (iber den Schauspieler war der bekannteste
und bedeutendste Beitrag dazu. Was aber schon flir ganz normale Menschen gilt, stellt natlrlich fir
bose Charaktere eine noch schwierigere Frage dar.

Die Frage ist nicht einmal neu fir die Verkérperung Hitlers. Fiir den ersten Bunkerfilm, G.W. Pabsts
Der letzte Akt, eine Osterreichische Produktion aus dem Jahr 1955, wurde sie ebenso diskutiert wie
fir die nachfolgenden. Alec Guinness, der den Flihrer 1973 in Hitler: The Last Ten Days spielte,
sagte, dass er immer versucht habe, die Person, die er darstellte, zu /eben, sie "so auf mich
einwirken zu lassen, dass sie wie von selbst meinen Ausdruck bestimmt" und dass er sich immer
um "angemessene Objektivitét" bemuht habe.3®

Und auch Bruno Ganz sagte Uber Hitler: "Ich musste eine Art Koexistenz mit ihm entwickeln." und
"Der Regisseur Oliver Hirschbiegel insistierte immer: 'Du musst das Bdse in dir entdecken!' Mir war
schon klar, dass ich da nicht drumrum komme und den netten Bruno machen kann."%’

Ganz wurde auch gefragt, ob er irgend eine Art von Mitleid fir Hitler empfunden habe. Das fihrt zu
der zweiten Frage, die in den Debatten um Eichingers Untergang zentral war: Dirfen wir Hitler als
menschliches Wesen zeigen? Bedeutet das, dass solch ein Film Mitleid mit ihm erweckt? Dies ist die
moralische Seite an der Debatte. Die Antworten auf die Frage fielen iberraschend einstimmig aus:
Da diese Menschen nun einmal Menschen waren, miisse man sie auch so darstellen - und zwar vor
allem, um zu erforschen, was sie bewegt habe. Und in dieser Hinsicht hatten Bruno Ganz und seine
Kollegen gute Arbeit geleistet, die Zuschauer hdtten eine Vorstellung der Obsessionen und des
Fanatismus der Nazis bekommen und wiirden keinesfalls Mitleid mit dem Monster flihlen.

Pathos der Technik

Wer die Frage nach den Gestaltern des Mitgefiihls auf einen Zweikampf zwischen Bild und Wort
reduzieren will, verliert sich zwangslaufig im Ideologischen, denn keines von beiden ist separat zu
haben. Nicht umsonst war das Leitmedium, dem das 18. Jahrhundert eine Kultivierung des
Mitgeflihls zutraute, das Theater. Diese Verschmelzung von Visuellem und Sprachlichem, die die
Blhne schon im Zeitalter der Empfindsamkeit vorflihrte, kehrt heute wieder in ihren Nachfolgern,
dem Film und dem Fernsehen. Selbst Rorty, dem traditionellen Verfechter des Worts, unterlauft an
versteckter Stelle der Hinweis, dass sie neben den Roman getreten sind.*®

Dass unsere Wahrnehmung der Wirklichkeit von groBen Filmen préfiguriert ist, wird haufig beklagt.
Fir Lessing ware diese Vorstellung vielleicht nicht so tadelnswert gewesen. Auch uns muss sie nicht
schrecken, wenn wir uns von der Idee frei machen, dass es einst authentische Geflihle gegeben
habe, die nun durch die Medien degenerierten. Dass Geflihle eine Geschichte haben, muss weder
heiBen, dass sie einem stetig voranschreitenden Zivilisationsprozess unterliegen, noch dass sie
einer unaufhaltsamen Degeneration anheimfallen. Das Mitleid der Antike oder das des 18.
Jahrhunderts kann man kaum als authentischer bezeichnen als unser heutiges. Lediglich gilt: "Der
Fernsehzuschauer sieht auf andere Art weg als die Vorgénger des barmherzigen Samariters."*°

Ob der Einzelne hingegen mitleidiger geworden ist, ob er das Mitleid heftiger fihlt, ist eine schwer,
vielleicht gar nicht zu entscheidende Frage. Schon allein deshalb, weil auch hier gilt: Was ein

3¢ Michael Téteberg: "Hitler - eine Filmkarriere. ,Der letzte Akt' und andere Filme Uber das Ende des Fiihrers",

in: Joachim Fest, Bernd Eichinger, Der Untergang. Das Filmbuch, hrsg. von Michael Téteberg, Reinbek bei
Hamburg 2004, S. 405-425, hier 419 f.

"Totaler Damon oder elende Witzfigur" (Interview mit Sven Michaelsen), in: Der Stern, 8.9.2004

Rorty, Kontingenz, Ironie und Solidaritét, a.a.O., S. 16

Spahr, "Theatrum mundi - das globale Elend im Fernseh-Alltag", a.a.0., S. 56

37
38

39
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anderer wirklich fihlt, kénnen wir nur bedingt nachempfinden, erst recht bei Menschen, die wir
nicht mehr sehen, héren, sprechen, fragen kénnen.

Was sich verandert hat, ist die Kultur des Mitleids. Sie lebt heute nicht mehr - wie etwa im 18.
Jahrhundert - vom Pathos der Blhne; sie lebt heute vom Authentizitdtsideal, das uns die
technischen Medien nahe legen. Das heit eben gerade nicht, dass diese Kultur naher an einem -
wie auch immer bestimmten - "wahren" Gefiihl ist. Spateren Zeiten mag unsere Kultur auf ihre Art
genauso pathetisch vorkommen wie uns die des 18. Jahrhunderts. Schon heute werden die Photos
von James Nachtwey zum Beispiel von manchem wegen ihrer Asthetisierung des Elends kritisiert.
Wie die emotionale Signatur unserer Zeit aussieht, werden vielleicht erst diejenigen entscheiden
koénnen, die Distanz zu ihr haben, paradoxerweise diejenigen, die dieses Gefiihl gerade nicht mehr
nachfihlen kénnen.
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